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КАТОРЖНИПА. 


(Матеръьяль для драмы). 


Господа называли ве «Влеопатрой», мужики «зельемъ приво- 
ротнымъ», а бабы «лЬшечихой», за умЪнье вефмъ приглянуться 
и всякому угодить. Настоящее же ея имя было — Настасья Про- 
кудина. Хороша она была такъ, что купецъ 1-й гильди Вонды- 
ревъ, обладатель большаго каменнаго дома и стотысячнаго состоя- 
ня, освободилъ ее отъ работъ и, не задумываясь, взялъ къ се0%, въ 
качеств полновластной хозяйки и распорядительницы его сердца” 
и кошелька. Самъ по себ, онъ не отказался бы дать ей и имя, но 
Настя этого не требовала. Переселившись къ нему въ домъ въ каче- 
ств экономки, она захватила въ свои цфиюмя руки бразды правле- 
Ня,— и вскорЪ домь Вондырева сталъ не узнаваемъ: молодежь 
толпилась въ немъ съ утра до ночи, и Настя, одзтая какъ модная 
картинка, пЪла цыгансыя пЪени, плясала, и забавляла гостей 
разсказами о своемъ прежнемъ жить$-бытьз. 

У нея таки было что поразсказать имъ: она пошла въ Сибирь 
двадцатидвухлЬтняя 38 то, что убила помфщика, посягнувшаго 
‚ На ея, тогда еще честное, имя. 

Настя съ дфтотва росла въ барскомъ дом; до 15-ти аБтъ 
училась вмфстф съ барышней, а на семнадцатомъ году была из- 
гнана за то, что влюбила въ себя старшаго барчука. Она была 
красива, грацозна, и такъ пла пени, что старики оживлялись 
и подифвали ей. Мудрено ли, что въ нее влюблялись даже безъ 
всякихъ ухищренй съ ея стороны. Однако, и послв изгнаюя изъ 
барскаго дома, дня не проходило безъ того, чтобы она, не вотрёти- 
лась или на току, или на задворкахъ съ влюбленнымъ въ нее бар- 
чукомъ; но изъ бойкой насм$шницы она превратилась въ серьез- 
ную строгую дёвушку; тяжелая жизнь и рёзвй переходъ отъ хо- 
ромъ къ избЪ заставили ее глубоко призадуматься надъ жизнью 
и не радостны были ея встрёчи съ любимымъ челов комъ. 

Такъ, они встрётились однажды въ л5су. Александръ Алексъе- 
вичъ,—такъ звали барчука, — бросился къ ней, схватить ее на 
руки и сталъ цфловать. У Насти разгор®лись щеки, заблествли 
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глаза но она съ силою вырвалась изъ его объят!й, оттолкнула 
его и бросилась бЪжать, крича, по Дорог$: «сейчасъ сюда двушки 
придутъ... бЪда, коль увидять! Завтра... въ другой разъ... опять 
| приду>. 
) Онъ дни, недфли и мфеяцы жлаль этого «Другаго раза», а 
Настя все не приходила, а если и приходила, то не одна, а съ 
подругами. Онъ измучилея ожидашемъ, похудфлъ, сталъ задум- 
|. чивъ, разсЪянъ. 
| Родные давно уже наблюдали за нимъ. «Это все Настькиныхъ 
рукъ ДБло»,— догадывалась мать, давая себЪ слово «проса дить» 
сына. 
|. «Я ее въ баран! регъ согну, подлую! — энергично сулилъ 
В отецъ, самъ не совсЗмъ равнодушный къ огневымъ глазамъ п 
чернымъ кудрямъ дфвушки, прихотливо выбивавшимся изъ гу- 
стой, длинной косы.—Я ее за свинопаса замужъ отдамъ!» 
И онъ сдержаль слово, свинопасу обфщаны были и деньги, и 
ТЬГоТы, за известное право барина, на его жену, практиковавшееся 
А ВЪ средше вЪка владыками-феодалами. Рыдавшую Настю пстащили 
БЪ ВЪНЦу, & изъ церкви втолкнули въ пустую баню и заперли на 
ВЮЧЪ, чтобы мужъ не могь нарушить даннаго барину слова. 
Подъ покровомъ темной ночи провели Настю къ старому ба- 
рину. Она увидала противное, алчное лицо; и глаза, горяще 
страстью. | | 
задрожавъ отъ ужаса, она отшатнулась оть протянувшихся 
°БЪ ней объят. Но властныя руки барина схватили ее за плечи 
п онъ впился крЪикимъ поцфлуемъ въ ея красивыя, алыя губы. 
— Что вы! — крикнула она. — Пустите меня! Пустите! Ба- 
ринъ! 
Онъ не слушалъ ее; въ немъ проснулся звфрь. 
— Пустите! -—— вырываясь крикнула она и, вся дрожа, отбЪ- 
Тала въ утолъ.—Я лучше удавлюсь, чфиъ на этавй грыхъ пойду! 
Бога въ васъ нёты Я вдь... мужнина, жена... Я... честная! 
в. Она зарыдала. 
— Мужнина жена! Мужь самъ тебя продалъ мнЪ; видишь, — 
а воть и деньги ему приготовлены. Много ихъ тутъ... много! Ау 
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тебя втрое будетъ, только полюби меня, обними, поцзлуй, — шеп- 
таль онъ, снова бросаясь къ ней. 

Но она не обнимала, не цфловала. «Мужъ продалъ!» — зве- 
нЪло у ней въ ушахъ, и внутри закипала глухая, непримиримая 
ненависть. 

И вдругь У нея застучало въ вискахъ, зашумЪло въ ушахъ, 
ноги и руки похолодфли отъ ужаса: она увидала ва коммод$ кри- 
вой садовый ножъ. 

— Пустите! — дико крикнула, она и, сильно оттолкнувЪ ста- 
рика, стрфлой бросилась вЪ коммоду. 

— Не подходите!.. 

Она махала ножомъ; глаза ея метали искры, она вся дрожала 
какъ въ лихорадЕЪ. 

Но баринъ потерялъ всякую способность самообладатя. 

— Зивенышъ!-— крикнуть онъ.—Я позову людей, чтобъ они 
снова связали тебя. Слышишь? Положи сейчасъ ножъ! А! ты такт! 
Ну..? постой же! 

Онъ бросился къ звонку; она загородила ему дорогу, продол- 
жая махать ножомъ. Но онъ увернулся и схватилъь ее за руку. 

— Ну, теперь баста! Не будеть же тебЪ пощады! Ишь, глава- 
то, глаза-то ваве! бъёла бы, кажется!.. А, красавица! Вотъ тебЪ, 
воть тебЪ! 

Онъ два раза поцфловалъ ее въ губы, не выпуская изъ рукъ 
ея вооруженной руки. Лицо его побатров5ло, глаза прищурились. 

Настя вдругъ засмфялась и плюнула ему въ лицо. 

Старикъ остервенфль отъ злости и, выпустивъ руку Насти, 
впился въ-ея лицо своими крфпкими, костлявыми пальцами. Что 
было дальше, она смутно помнила, точно бы все это происходило 
въ чаду или туманЪ: не разъ и не два блеснуль и опустился 
ножъ; какая-то горячая пахучая струя брызнула ей въ лицо; 
кто-то хрип лъ и барахталея ‘у ея ногь; воть она открываетъ 
окно и выскакиваетъ въ садъ... Что было затЪмъ, она не помнила. 
Очнулась она въ саду на трав, не далеко отъ окна, въ которое 
выпрыгнула. Холодный ночной вЪтерокъ дулъ ей въ лицо. Она. 
припоминала и не вфрила себЪ. Ей казалось, что все это сонъ, 
что она вотъ сейчасъ проснется. Но при’ лун она увидбла 
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свои окровавленныя руки; дотронулась до лица: оно было въ 
крови. 

— Сашенька... милый мой! Никогда я тебя не увижу больше, 
никогда! Никогда не взгляну въ твои очи ясныя! Вт острогъ по- 
садятъ... на каторгу угонятъ, далеко! 

Она заплакала и плакала долго. Вепомнились ей счастливые 
ДНИ дЪтетва, свидашя съ Сашей, его любовь, его ласки; вспом- 
нилось все хорошее, свЪтлое, отошедшее отъ нея навсегда. 

Онъ будетъ теперь ненавидъть меня, — съ горечью подумала 
она. — Отца убила, сиротой. его сдфлала. 

Чьи-то голоса послышались въ отворенномъ настежъ окнф. 
Душу Насти охватило инстинктивное сознаше опасности; она 
встала и шалаясь, выбирая тфнистыя аллеи, направилась къ вы- 
ходу. Вуда она пойдетъ, гдЪ найдетъ себф приотъ вофмъ чужая, 
одинокая, —она не знала, этого. Такъ, шла куда несли ноги, лишь 
бы дальше, дальше отсюда! Ей становилось все тяжелЪй и страш- 
нЪИ: ее начиналъ пугать и шорохъ собственныхъ шатовъ, и тих 
шелестъ листьевъ. 

«И куда же я иду? вдругь подумала она: разв отъ этого 
уйдешь куда нибудь?.. Господи! только бы ты простилъ меня!» 

А въ саду уже ее искали. Она рышительно повернула назадъ 
и сама отдалась въ руки искавишхъ. 
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‚ Вотда она разсказывала потомъ эту историю, многимъ каза- 
10сь, что ни капли раскаяшя не пробуждалось въ ней, только 
тицо слегка блёднЪло, да глаза вспыхивали ДикиИмЪ огнемъ. 

— Вы опасная женщина, Настасья Ильинишна, — говорили 
ей знакомые Кондырева. 

— Сторонитесь отъ’меня, коли опасная! — усмВхаясь отвЪ: 
чала, она.——Чего же вы льнете во мн? Не бойтесь, господа; чест- 
ныхЪ людей я`не трогаю. Вонъ Васиий Петровичъ, небойсь, не ис- 
пугался меня, — прибавила она, ласково взглядывая на Конды- 
рева. в. 

Опа искренно привязалась къ нему и была ему доброй и вр: 
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ной подругой. Она съум$аа внушить ему. такое довЪе и уваже- 
ше къ себф, что старикъ пересталъ даже ревновать ее. 
— Дурачусь я съ ними, хохочу, веселюсь; но если ты только 
слово одно скажешь, я сейчась же’ воёхъ ихъ прогоню, потому 
что всЪ они одной твоей морщинки не стоять, — искренно гово- 
рита, ему Настя, и онъ видЪаъ, что она говорить ему правду... 


— Пикничекъ бы сегодня устроить, Настюша, въ потБ мое 
рожденье справить, — сказалъ Васимй Петровичъ, когда, по утру 
25-го мая, Наетя пришла будить его съ большимъ полевымь бу- 
кетомъ въ рукахъ.— Успфешь аи ‘ты приготовить все что нужно! 

— Еще бы не успЪть! ‘все будетъ сдфлано. А ты воть вота- 
вай да разсылай приглашегя. 

На лужайвЪ, прилегавшей къ непролазной тайг%, собрались 
пировать гости Васиия Петровича. Даиъ разумФется не было, да 
никто и не жадфль объ этомъ. Настя, одфтая хохлушкой, съ боль- 
шамъ вЪнкомъ изъ красныхъ цвЪтовъ, была особенно весела въ 
этотъ день и оживляла, и угощала на славу. Въ вечеру развели 
костеръ, Настя вытащила купленную ей Васимемъ Петровичем 
гитару и ударивъ по струнамъ, запфла удалую, веселую пзеню. 
Изъ толны вышель одинъ изъ гостей, н®кто Власовъ, Григор 
Петровичь, и подбоченившиеь, прошолся присядкой, останавли- 
ваясь передъ Настей и знаками приглашая ее идти съ нимъ паЯ- 
сать. 

Настя не вытерпфла; все продолжая иЪть и играть, она стала 
тихо, сдержанно приближаться къ своему кавалеру, и когда очу- 
тилась близко къ нему, вдругъ дико отбросилась въ сторону и съ 
кошачьей ловкостью перелет ла площадку; потомъ остановилась, 
бросила, на него черезъ плечо полузаствнчивый, полукокетливый 
взлядъ, и снова медленно поплыла, лЪниво выставляя виередъ 
маленьюя, нарядныя ножки. Она подходила совоЪмъ близко къ 
нему, и ловко увертывалась, когда онъ хотВль взять ее за талию 
или за руку. Эта пляска была цфлая поэма. Онъ преслЬдовалъ ее 
какъ охотникъ оленя, а она шутливо изворачивалась и издали драз- 
нила, его своей красотой и гращей. 
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— Давайте играть въ кошку и мышку, — предложилъ Вла- 
совъ, взволнованный, запыхавиийся оть бъшеной пляски. Ужъ 
тогда я поймаю васъ, Настасья Ильинишна, будьте благонадежны. 

— Не хвастайтесь прежде времени, Григорий Петровичъ,— лу- 
каво сказала, Настя. — Меня на родной оторонз птицей поднебес- 
ной называли за мой быстрый б%гъ да за соловьиное горло. 

— Силки надо поставить, — неудачно съострилъ одинъ изъ 
зрителей и самъ захохоталъ, видя что никто не сифется. 

Настя метнула на, него гыёвный ВЗГЛЯДЪ. 

— Хитра я больно, Вонстантинъ Ивановичъ, —мягко сказала 
она.—Въ силки не попадусь. А вотъ сама кого хочешь запутаю. 
Эхъ, Григорй Петровичь! Вжнокъ-то я свой растрепала, съ вами. 
Ну ужъ не взыщите, господа, вс шпильки порастеряла, придется 
мн косы вамъ мои показать. 

Она тряхнула красивой головкой, изъ которой еще въ началь 
ПЛЯСКИ тихонько повытаскала вов шпильки, и тяжелая масса 
вудрявыхъ, черныхъ какъ смоль волосъ, покрыла ей грудь, спину 
и плечи. Чуть не до пятъ падали эти роскошные волосы, и она 
стояла такъ зардзвшаяся, смущенная, лукаво выглядывая изъ 
подъ нихъ своими искрящимися, большими глазами на восхищен- 
ную публику. | 

— Да, воть въ эти силки вы точно что кого угодно запу- 
таете, — заговорилъ все время неподвижно стоявпий передъ нею 
Власовъ. 

У него задрожаль голосъ, поблёдн%ло лицо, а глаза такъ и 
сверкали изъ подъ нависшихъ бровей, обдавая Настю горячимъ 
ВЗРТяДоМЪ. 

— Ну чтожъ, давайте въ вошку-мышку играть, — предло 
®ита, она, почувствовавъ, что пересолила въ кокететв%. —. Соби- 
райтесь въ кружокъ, господа, а мы съ Григорьемъ Петровичемъ 
побЪжимъ. Да тдЪ-жъ это Василекъ-то нашь подфвалея? 

Она иногда въ шутку называла такъ Василя Петровича 
Вондырева. 

— ГД же онъ, въ самомъ ДЪлЪ, господа? 

— Спить гд% нибудь, выпилъ лишнее, —догадалея Вонстан- 
тинъ Ивановичъ Сальниковъ, старпий урядникъ горнаго правле- 
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ня.—Онъ вфдь какъ только подопьетъ-—такъ и спать. Да вонъ 
онъ, видите, подъ кустикомъ развалился. 

— И то спитъ! Ахъ, батюшка мой! Вотъ ужъ, что ребенокъ 
малый! — всплеснувъ руками, сказала Настя, и ласково взгля- 
нула въ ту сторону, откуда доносился легеньми храпьъ мирно за- 
снувшаго Вондырева.—Глядите, глядите и подушку ии оебЪ 
изъ тарантаса! 

Она тихонько подошла въ нему и покрыла носовымъ плат- 
комъ его начинавшую лысЪть голову. 

‹Чтобъ мухи не смзли тебя безпокойть, — ласково подумала 
она. — Какъ ты мн® вЪришь-то, в5ришь-то. вавъ! А я... гадкая,. 
волосы распустила, шпильки нарочно порастеряла. Эхъ-ма!» 

Съ внезапнымъ порывомъ она разд$лила, надвое свои волосы, 
завернула ихъ крфикими жгутами и, подобравъ кругомъ головы, 
привязала сорванной съ шеи пунцовой ленточкой. Она не знала, 
что такъ, съ этой высокой короной на голов», она была еще кра- 
сивЪй, еще привлекательнЪй. 

Когда она вернулась къ гостямъ, они вс сидфли подъ дере- 
’ вомъ и запвали хоровую пеню. Обаяше Насти прошло какъ 
° ТОлько она отошла, и кошка-мыштка разстроилась. Только Власовъ 
’ отояль на томъ же мфетЪ, гд$ ето оставила Настя, и задумчиво 

сафдиль за обрывками облавовъ, позлащенныхь заходящимъ 
солнцемъ. 

Настя поглядфла на него изъ-подлобья и задумчиво покачала 
головой. 

Онъ стоялъ такой и статный; багровыя искорки от- 
ражались въ его карихъ глазахъ, тицо было блЁдно. 

«Ишь в дь дьяволъ красавецъ какой, — отворачиваясь поду- 
мала Настя.—-Надо отъ него подальше. 

Но черезъ минуту она подошла къ нему, точно какой-то ОЪеъ 
толкаль ее. 

— Григор Петровичъ, — окликнула, она его. — Что это вы 
призадумались... ровно заворожиль васъ кто? 

Власовъ вздрогнулъ и посмотр®лъ на нее загадочнымъ, прис- 
тальнымъ взгаядомъ. 
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— Весна, Настасья Ильинишна: въ воздух чары приворот- 
ныя носятся. 


— А вы ихъ не подпускайте въ себъ, Григорй Петровичъ. | 


Он подходить въ вамъ начнутъ, — она стала тихонько, точно 


крадучись приближаться къ нему — а вы отъ нихъ бёгите. Да | 


вотъ, побфжимъ вмЪотЪ, догоните меня! неожиданно предложила 
она и пустилась вакъ стр$ла по широкому лугу.— Господа! Вто 
хочетъ догнать меня?— крикнула она, на, бЪгу.. 

Фелающихь нашлось очень много; почти вся публика броси- 
тась въ разсыпную. Но Власовъ побфжалъ впередъ всЪхъ и несся 
какъ олень, перепрыгивая пригорки и рытвины. Онъ почти до- 
гналь Настю, но она съ крикомъ рванулаеь впередъ и потомъ 
вдругь побфжала назадъ, обогнула пригорокъ и ринулась въ бо- 
ковую сторону. Пока Власовъ метался за, ней какъ угорзлый, сби- 
тый съ толку ея маневрами, ей удалось выиграть время и снова 
улетфть впередъ, оставивъ далеко позади себя остальную публику. 

— Этакой чертенокъ! — запыхавшись проговорилъ Сальни- 
ковъ, вытирая шелвовымъ илаткомъ вспотьвиий лобъ.— Гд% тутъ 
за ней угнаться! | 

И онь вернулся къ догоравшему костру, мимоходомъ подбро- 
сивъ въ него охапку хвороста. За нимъ подошли и друге, и снова 
разоълись по старымъ м®стамъ, рёшивъ, что за, Настей точно что 
не угонишься. 

— Ишь какъ Григор-то Петровичь задуваетъ, — замтилъ 
добродушный толстякъ докторъ.—Отъ него ужь не увернется. 

— Д-да, многозначительно протянулъ Сальниковъ. —Наз- 
рядъ увернется. А Василекъ-то!—знай себя похрапываетъ, бла- 
женная душа. 

— Что-жъ ему? Стеречь ее, что-ли? Все равно не устережешь; 
она насъ веЪхъ, сколько есть здЪеь, проведетъ и выведетъ, — 
раздражительно заговорилъ Вручевсый, человфЕЪ лЪтъ тридцати 
пяти, горный инженеръ, дальний родственникъ Вондырева.—_Нас- 
тасьф Ильиниши надо бы было на сцену идти; актриса бы вытиле 
отизнная. 


— «Валко, каторга помфшала, — язвительно усмЪхнулся Саль- 
НИКОВЪ. 
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— Эхъ вы, искренний народъ, какъ я посмотрю, — остановилъ 
ихъ докторъ.— Въ глаза и такая, и сякая, а за, глаза, злословить. 
Что-жъ каторга? не за худое дЪло она пошла въ нее. 


— Это убйство-то не худое дЪло?—спросилъ Сальниковъ.— 
Исполаль вамъ, Афонаеяй Ильлчъ! 

— Убийство, убйство! — передразналь его разсердивиийся 
докторъ.—А что-же ей дЪлать то было? Честь. свою берегла, под- 
лости не умЪла вынести. Сердце горячее, молодое, не стер-. 
пфла.—Надо, батенька, глубже смотрЪть, обстоятельства при- 
нимать во внимаше. По мн Настасья Ильинишна отлич- 
ная бабочка: Василька своего бережетъ пуще глаза, хозяйство его 
отмфнно ведеть, и до бфдныхь добра и участлива. А ужъ что 
умна она, тавъ я вамъ скажу возхъ нашихъ барынь за поясъ 
заткнетъ. Читаетъ, всфмъ интересуется, — одно слово, хоть куда 
бабочка. 


—Ахъ, чтобъ васъ! — вознегодоваль купець Вобылинъ, не- 
давно женивиийся на-дочери богатаго откушцика.— № честнымь 
женщинамъ, къ женамъ нашимъ приравнять вздумали. Благода- 
римъ покорно, Афонасй Ильичъ! Она всякому на шею готова бро- 
ситься, а вы за нее распинаетесь. ^ 

— Вамъ вЪдь она не бросалась на шею?— кольнуль его Вру- 
чевсый.—Потому что, еслибы бросилась, такъ вы бы объ этомъ 
омолчали. | 


— Извините съ, оттолкнулъ бы ее; неужто вы думаете, что я 
мою Варвару захаровну промфняю на этакую... 

— Ну, ну! Потише, Трофимъ Вузмичъ. Вы здъсь Васиия Пет- 
ровича хлЪбъ-соль Здите, —вышель изъ себя Пручевомй. 

— Такъ что же? Н%што я его трогаю? Что она ему? «Жена 
что-ли? Сегодня съ нимъ, а завтра... тьфу! — сплюнуль онъ, — | 
воть она что ваша Наська! 

— Уъзжайте сейчасъ-же домой, если не хотите, чтобъ я... 

`_ Чего-съ?—Кобылинъ всталь въ нозу.—Ужъ не драться-ли 
хочешь со мной? Что-жъ? Это можно! У меня кулаки здоровые. А 


ужъ жену мою поносить изъ-за дфвки, изъ-за каторжницы, — не 
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озволю. Я и самъ въ такой компани не хочу оставаться! — 
крикнуль онъ.— Петрушка! закладывай лошадь! 


Выпроводивъ купца, Вручевсый отошелъ въ сторону отъ окон- | 
чательно подгулявшихь гостей. Онъ и самъ много пилъ, но сего- | 


дня вино на него не дЪйствовало; онъ чувствовалъ, что съ каждой 


выпитой рюмкой у него становится тяжелЪй на душЪ, и никакими 


усимями вина не могъ освободиться отъ этой тяжести. 

Вручевскй давно уже любиль Настю и теперь жестоко ревно- 
валь ее къ Бласову. Онъ держалъ себя съ ней, какъ съ дамой 
высшаго круга, и никогда не позволяль себЪ даже тЪни ухажи- 
ванья; когда все общество бросилось въ догонку за Настей, онъ 
одинъ не посмзлъ бфжаль, и остался сидфть на м%ет5. Настя 
смотрЪла на него, какъ на родственника, Василя Петровича, была 
съ нимъ любезна, внимательна, даже можетъ быть уважала, его, — 
Но Никогда ОНЪ не видалъ отъ нея той милой фамильярности, ко- 
торая такъ плняла его въ ней, и доставалась на долю разныхъ 
Власовыхъ, ухаживавшихъ за ней какъ казалось ревнивцу, — 
самымъ пошлфйшимъ образомъ. 

«УбЪжали... вдвоемъ теперь. Онъ ей, конечно, въ любви объ- 
ясняется, а она слушаеть и хохочетъ; она вЪдь вфчно хохочетъ. 
А можеть и не хохочетъ. Можетъ и ее задфль за живое этотъ пИ- 
санный красавецъ. Однако, какъ они долго! На встр$чу имъ что 
‚ ли пойти?» | | 

Такъ думаль Вручевскй, лежа на трав и терзаясь ревни- 
выми муками, когда до ушей его донесся звонъ колокольчика, и 
въ тоже время добродушный старчесый голосъ произнесъ за его 
спиной. | 

— Что это ты такъ уединилея, мой милый? Или тамъ вс 
ужь оченьц ерепились? Или поссорилея съ кфиъ нибудь? А гл 
же Настюша? 

— Пройтись пошла; я нарочно ее удалилъ: У меня здЪсь съ 
Вобылинымъ непруятная исторя вышла, я ве хотЬлъЪ, чтобъ она 
была свидЪтельницей. Вы меня простите, Васимй Петровичъ, я 
его выгналъ; онъ о НастасьЪ Ильинишив позволилъ себ\ уУжь 
очень неуважительно выразиться. 

— Воть кавы Ну, молодец ты, что выгналь его, хвалю и 
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благодарю, братець мой. Ишь вфдь скотина какая! А передо мной 
разсышался, хвалить ве. Выпилъ, значить, лишнее, воть языкъ-то_ 
и развязалея. Что это? Никакъ Здетъ кто-то! 

— Да воть и я прислушиваюсь. Надо бы сюда затянуть на 
перепутье. 

— Разумфется надо. — Ей, Мишутка! — крикнуль Василий 
Петровичъ мальчику лЬтъ четырнадцати, усердно раздувавшему 
самоваръ:— Бъги-ко скорЪе на большую дорогу да перехвати тамъ 
проззжаго; слышь, колокольчикъ звенитъ? Скажи, что моль ба- 
ринъ, Васимй Петровичъ Вондыревъ, закусить. проситъ да ста- 
канчикъ чайку выпить. Не обидьте, моль, пожалуйте, до города 
еще далеко. 

— Слушаю-съ, отв5чалъ Мишутка и въ припрыжку пустился 
съ горы. 


ВсворЪ вернулась и Настя, въ сопровождени Власова, и со 
смЪхомъ разсказывала, что Григорю Петровичу не удалось пой- 
мать ее. 

— Ужь какъ кажется старался, бЪдный, а все-таки не пой- 
малъ. Полноте вамъ носъ-то въшать, — все смфясь, обратилась 
она къ нему. — Ишь какъ васъ удачи-то избаловали! Ну, да что 
длать—не все коту масляница. А! Василекъ проснулся. Какого 
ты намъ тутъ храпака задаль, я даже порадовалась. 

Она подошла къ старику и потрепала его по плечу; ласковая 
веселая, съ разторфвшимися щеками, она была такъ мила, что 
Василий Петровичъ не выдержаль и погладить ее по кудрявой го- 
ловВЪ. 

А Кручевсый не спускаль глазъ съ Власова и чуветвовалъ, 
что камень скатывается съ его плечъ: Власовъ быль скучент, 
баЪденъ и сердито поглядываль на, Настю. 

— Потери лъ фласко, — рёшилъ пручевеыи и вдругъ почув- 
ствовалъ потребность принять участе въ общемъ весельи. 

— Настасья Ильинишна, — обратился онъ къ молодой жен- 
щин», стоявшей подъ руку съ Вондыревымъ.—А что, кабы намъ 


хоръ устроить? 
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— Хоръ? Отчего же, отлично, отлично, — охотно отозвалась 
Настя, обрадованная неожиданнымьъ вниманшемъ всегда непривЪт- 
тиваго родственника. — Давайте усядемтесь всф въ кружокъ; я 
пожалуй запфвать буду. Какую вамъ? Удалую или протяжную? 
Съ гитарой или безъ гитары? 

— СЪ гитарой, Настасья Ильинишна, и протяжную, непре- 
иБнно протяжную; такую, чтобъ за сердце брала, слезы изъ тлазъ 
прошибала. 

— Настасья Ильинишна, плакать не умЪетъ, а стало быть и 
ПЪени вамъ не споетъ такой, чтобъ до слезъ доводила. Плясать, 
да смфяться, да веселыя пъени ПЪтТЬ, — вотъ это мастерица, На- 
стасья Ильинишна. А до слезъ она не охотница. 

— Что дВлать, Григор!й Петровичъ?-насмшлизво отозвалась 
Настя. — Свой-то я слезы всъ выплакала, а чужимъ не в*рю, 
Григор Петровичъ, коли по пустякамъ да отъ сытой блажи 
льются онЪ. Настоящихъ-то слезъ не увидишь, Григор Петро- 
вичъ; онф боятся людей, прячутся отъ нихъ. 9, да что тутъ толко- 
вать-то о пустякахъ, да терять золотое времячко. Грянемъ-ка, уда- 
тую, Владимръ Николаичъь! 

Она обернулась къ Вручевскому, взяла его подъ руку и ла- 
сково поглядзла въ его засвътившееся лицо. 

— Экой вы золотой сегодня, Владимръ Николаевичь, — при- 
ВЪТлИВО сказала, она.— Какъ бы я полюбила васъ, кабы вы всегда, 
такимъ были. Протяжную пеню я вамъ дома епою, — шепнула 
она, вопомнивъ его желаше,—а теперь запоемъ веселую: Гриторя 
Петровича пожальть надо; видите-——носъ повфеилъ; протяжной-то 
нЪоней совефмъ расклеишь. 

— Онъ влюбленъ въ васъ, Настасья Ильинишна? —— неожи- 
данно спросилъ Вручевсюый, самъ удивляясь своей храбрости. 

— Влюбленъ,— откровенно. созналась Настя. — Жениться хо- 
четъ на миф. | 

— Ну... авы что же? 

Онъ поблднЪль и жадно ждалъ отв%та. 

— Ая не хочу, не пойду. Я Василья Петровича ни для кого 
не брошу: онъ умретъ безъ меня. Ла и на что мн® вънецъ, сами 
скажите? Что барыни меня знать не хотятъ, такъ это наптевать; 
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мн и безъ нихъ жить хорошо. Вто это $детъ сюда?— останавли- 
ваясь спросила она.—Никакъ нашъ Мишутка на, козлахъ. 

— А это еще гость. Василий Петровичь какото-то профзжаго 
пригласить приказаль. 

— Ахъ Василекъ, Василекъ! Гостепршиная душа! Ну-ка, за- 
поемъ что ли скорЪе, чтобы новаго гостя весело ветрЬтить. 

Она сЪла на траву, ударила пальцами по струнамъ гитары и 
весело запЪла: 


Какъ на молодц% синь кафтанъ, 
Опоясочка шелковая. 

Ой жги, жги, жги, говори, 
Опоясочка шелковая, — 


подхватилъ хоръ и весело, звонко и раскатисто пронеслась по 
широкому лугу голосистая пЪеня. 

Настя сидъла спиной къ тому мЪоту, гдф остановилась нере- 
кладная телфжка; она, боялась новыхъ, въ особенности пр зжихъ 
людей и избфгала ветрЪчи съ ними. 

Гость быль не одинъ; за нимъ сльдовала молодая, красивая 
женщина, одётая въ очень пестрый дорожный костюмъ. 

Вондыревъ пошелъ къ нимъ на встрЪчу. 

— Милости проеимъ, на перепутьи ха5ба-соли отвФдаль. Ва- 
симй Петровичь Кондыревъ, къ вашимъ услугамъ; Нерчинсми 
старожиль, отставной статсвйй совЪтникъ, теперь фермеръ и хлЪб- 
ный торговецъ. Прошу любить и жаловать. 

— Очень праятно познакомиться. Томашовъ, Александръ Алек- 


‘сфевичъ, ревизоръ забайкальскихъ тюремъ. Благодарю за х1Ъ00- 


сольство, но вынужденъ отказаться отъ него: я не одинъ. Ботъ 
жена моя, позвольте васъ познакомить, Гликерйя Никоновна, Ва- 
сиий Петровичь Вондаковъ. Такъ, кажется? 

— Кондыревъ, — сухо поправилъ его Васий Петровичъ, и 
обратилея къ его жен®, стоявшей подлз мужа съ надменнымъ, 
пренебрежительнымъ видомъ. | 

— Вы вфроятно не хотите, сударыня, знакомиться съ нашимть. 
обществомъ? | 

— Н— иётъ, сквозь зубы, протянула она,—у изкоторыхъ я 
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буду. Мы вЪдь не долго здЪеь останемся, знакомиться на, короткое 
время не стоитъ. 


— Въ такомъ случаз мн остается только ИЗВИНИТЬСЯ, ЧТО Я 
побезпокойлъ васъ. 

— Да. Вапгь посланный такт настаивалъ, что мы сочли бо- 
1ъе удобнымъ выйти и самимъ извиниться за отказъ. А здфеь 
очень миленьюмя мета, — въ видь привъта прибавила Гликеря 
Никоновна, лорнируя окрестность. — Очень живописно, право. И 
этотъ таборъ совершенно умфетно расположенъ. Вы здЪеь мило 
проводите время. Бакая красивая барыня! Это прелесть! Посмотри, 
Саша, она какъ разъ обернулась въ нашу сторону. Профиль за- 
м5чательный! Ратдоп, можетъ быть это ваша родственница? — ска- 
зала она Басимю Петровичу, передавая лорнетъ мужу. 

— Да, это моя родетвенница, и даже очень близкая, — не сму- 
щаясь отвфчаль старикъ. — Но вы ВЪдьЬ ничего дурнаго о ней не 
сказали, извиняться не. въ чемъ. Не прикажете ли хоть лимонаду 
подать вамъ, сударыня? А можетъ быть шоколаду отвЪдаете? 

— Н®ть, ньтъ, благодарю васъ, — заторопилея гость.—_Мы 
должны спъшить. До свидавя... Василий Петровичъ, надняхъ я 
буду у васъ. 

Чена, которая была готова уже согласиться принять чашку 
поколада отъ радушнаго хозяина, съ удивлешемъ посмотр$ла на 
мужа, покорно беря его подъ руку. 

«ЧтоонЪ вдругъ такъ поблЬднълъ, взволновалея? подумала она: 
даже лорнетъ урониаъ и не замфтилъ этого: онъ и теперь еще ле- 
житъ на травЪ, а Саша и не думаетъ поднять его. Неужели эта, 
красавица произвела, на, него такое сильное впечатлж не?» 

— Саша, а м же торнетъ?—спрочила она его дрожащимъ 
голосомъ. 

— Чорнетъ? Вакой лорнетъ? Ахъ да, лорнетъ... Но я, ка- 
жется... ты, кажется, взяла, его. _ 

— Я, кажется, ты, кажется, и такъ далфе, въ этомъ родъ. 
Вонъ онъ лежить на, травф... подними его. Тебя какая то муха 
укусила, мой милый. До свиданья, мосье Вондак... Вондыревъ. 
Благодарю васъ. Пойдемъ, Александръ, ты что то... не въ своей 
тарелкЪ. 
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°Она кивнула головой Василью Петровичу и, взявъ подъ руку. 
мужа, повела его къ стоявшему подъ горой экипажу. 

— Эхидная, надо полагать, бабенка, — сказалъ Вондыревт, 
возвращаясь къ оставленнымъ гостямъ.—И мужа крЪико въ ру- 
кахъ держитъ. 

— А Ето это таще, —Василекъ? спокойно спросила Настя. 

— Тюремный ревизоръ, Настюща; а фокусница то эта— жена, 
его. Вакъ его звать то7— Да-да, вспомнилъ: Томашовъ, Александръ 
АлекоЪевичъ. 

Настя съ крикомъ пригнулась къ землЪ, держась рукой за 
сердце; тусклая, ровная баЪдность покрыла, ея лицо. 

— Что ты! Что съ тобой, Настенька? — переполошился Вон- 
дыревъ. Вручевекй бросилея за водой, остальные обернулись къ 
НастЪ съ тревожнымъ испугомъ. 

Докторъ взяль ее за руку. 

— Ого, перебои каве, — прислушиваясь зам$тилъ онъ.— Зав- 
тра явлюсь задать маленьый экзаменъ вашему сердцу, Настасья 
Ильинишна. Ничего... маленьмй сердечный припадочекъ,-—успо- 
коилъ онь Вондырева. Сейчасъ пройдетъ. Воды нужно выпить. 

— Воть вода. — Вручевскй протянуль Наст® стаканъ воды; 
руки его дрожали. 

— Ужь прошло, господа, успокойтесь, — заговорила, оправив- 
шаяся Настя.—Вы ужь обрадовались, Афонаей Ильичъ,— думали 
и меня записать въ число вашихъ пащентовъ. Ну, ужь это вамъ 
подождать придется; меня не скоро уложишь. 

Она улыбнулась, но`лицо было все еще бл$дно, и въ глазахъ 
стояла печальная, глубокая дума. Случайно, глаза, эти. вотрЪти- 
лись съ пытливыми, недовзрчивыми глазами Власова и Настя 
быстро отвернула, голову. 

«Неужели догадался?— подумала она. Одинъ онъ не суетился 
около меня, оставался покоенъ, невозмутимъ. Вакъ онъ меня лю- 
битъ; говоритъ, что жить безъ меня не можетъ». 

— Владимръ Николаевичъ, -— обратилась она къ Вручевеко- 
му, — не похозяйничаете ли вы за меня? И мн$ бы чашечку чайку 
налили. 

Онъ со возхъ ногъ бросился исполнять ея приказанте, гордый. 





=. 


> 


за ани ела ааа вии 
ЗИ ВАС сени теле РАСТЕТ 2 
„= сыр : к : рые 





= мб фл чара чет. Ел 
ЕН реа о 


и ` 


38 _ РУССНОЕ БОГАТСТВО. 


ТЬМЪ, ЧТО эта «каторжница» обралщалась съ нимъ какъ съ род- 
ственникомъ. | 

А Власовъ сидфлъ неподвижный какъ камень, не сводя глазъ 
съ озабоченнаго лица хозяйки. 

Востеръ догорЪлъ, взятая провиз!я была дофдена, вино вы- 
пито; солнце давно уже закатилось и на блфдномъ небф догорали 
послфдне остатки зари. 

— Не пора ли домой, господа? — предложила Настя.— быро 
стало, роса, садится. 

Она встала, утомленно потягиваясь; натянутая улыбка ле- 
жала на ея блЪдномъ лиц, но въ душ у нея было тоскливо, 
темно и холодно. | 

— Вы знали этого Томашова... вы любили его, а можетъ быть 
и теперь ‘еще любите? — шепнуль ей на ухо Власовъ, окутывая 
ея плечи сВрымъ плащомъ. 

Она отшатнулась отъ него, какъ ужаленная. 

— Что вы?.. съ ума еошаи?.. — едва прошептала она блЪд- 
ными, помертвЪлыми губами. 

_— Можетъ и сошелъ... не знаю! У меня дЪйствительно... мы- 


_ сли путаются. Вы до добра не доведете... Настасья Ильинишна! 
А какимъ бы я мужемъ вамъ былъ... Какъ бы заботился о васъ, 


нЫжилъ васъ, холиль! Старика жалфете, а молодого губите. У меня 
ВЪдЬ цфлая жизнь впереди, Настасья Ильинишна!—Такая глубо- 
кая теплота слышалась въ его тихомъ шепотв, такая сердечная, 
мягкая искренность, что Настя почувствовала себя растроганной. 

— Молчите, Григорй Петровичъ, — взволнованно заговорила 
она, молчите! Я не должна, не см®ю быть женой честнато чело- 
ВЪка; я — каторжница, уб ца. Слушайте... это правда, я любила, 
Томашова, но я... я отца его убила, — закончила она, понижая 
толосъ до едва слышнаго шенота. — Ахъ, Григорй Петровичъ, 
Григорй Петровичь! Не любите меня... дурная я женщина! Я се- 
годня не знаю, что сдЪлаю завтра. Можетъ... 

Она бросила на него ласковый, полу-печальный, полу-вызы- 
вающий взглядъ. | 

— Можетъ, я кинусь къ вамъ завтра безъ удержа, — не то по- 


| 
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думала, не то прошептала она, мечтательно глядя куда то въ сто- 
’рону и качая своей курчавой толовой. 

Глаза Власова, горячо вепыхнули. 

— Настасья Ильинишна! 

— Что?— Она залилась громкимъ раскатистымъ омзхомъ. 

— Вог дастъ, этого не будеть, Григорий Петровичь, Богъ 
дастъ, этого’ не будетъ,— отчетливо проговорила она. —— Довольно; 
Я вамъ слишкомъ, слишкомъ много сказала. Вотъ и Владимръ 
Николаичь идетъ къ намъ, — прибавила она безпечнымъ, наив- 
НыЫмМЪ тономъ. 

— Ла, онъ всегда во время. Онъ влюбленъ въ васъ и рев- 
нуетъ ко миъ. | 

Настя весело захохотала. 

— Ваюбленъ! Я рада, что онъ пересталъ меня ненавидфть. Вы 
’ побдете съ нами, Ваадимръ Николаевичъ, не правда ли? Я еще 
'’ не показывала, вамъ моей новой работы. Вы опять скажете, что 
’ это что то волшебное. До свиданья, Григор! Петровичтъ! 
| И она ушла подъ руку съ Кручевскимъ, гращозно драпируясь 
въ свой сфрый плащъ. 
| 
| 
| 








| Вернувшись домой и приготовивъ ужинъ Василию Петровичу 
’° и Вручевекому, Настя простилась съ НИМИ, ссылаясь `на, уста 
лость, и прошаа въ свою комнату. 
Весь вечеръ, все время, съ той самой минуты, какъ она усть- 
тала имя Томашова, —образъ его не покидалъ ее, носясь передь 
ней какъ въ туманЪ. Туманъ этоть разеБялся какъ только она, 
осталась одна, и прежняя любовь, овЪтлая, чистая, первая и по- 
слёдняя, — опять вспыхнула и загорфлась, кавъ яркое, лучезарное 
солнце. . | 
«Какъ я жить теперь буду? — съ тоскою товорила она, вся 
цъиензя отъ ужаса.— Мой Саша, мой первый, мой замученный! › 
Именно «замученнымъ» вспоминался онЪ ей, рыдавшимъ, вакъ 
дитя, молящимъ какъ женщина. Она, сильная, любила его за сла- 
бость. | | 
Она отворила окно и, ©Ввъ на подоконнике, прислонилась 
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усталой головой къ холодному косяку. 
восемь лБтъ разлуки; точно она— прежн 
стя, дичь и гроза ревнивыхъ женъ и за 
не лежала на ней тяжесть преступлен1 
ности. 

затопленный луннымъ свЪтомъ, зав 
ванный, ни однимъ звукомъ не наруш 


Точно съ плеть спали эти 
яя, свободная и чистая На- 
ботливыхъ матерей; точно 


одъ спалъ какъ зачаро- 
ая таинственной, и въ то 


троешя выдЪлялись рельефно 
п р5зко, какъ нарисованныя или высЪченныя искуссной рукой; 


за ними тянулись темныя гряды огородовъ, а дальше синЪъло не- 
обозримое, ровное Поле, съ молодыми, чуть примётными всходами. 

«Все, все чужое! И все бы своимъ было, кабы Саша со мной 
былъ». 

Въ ней вдругъ ключемт закипЪли злоба и ненависть. 

«Чего я раскисла-т6?— какт будто опомнившись, громко ска- 
зата она. — Вспоминать, мечтать вздумала, любовью себя драз- 
НИТЬ. Они меня несчастной, каторжной сдБлали, жизнь мою всю 
ВЪ дребезги ИСколоТили, а онъ — ихъ отродье. Любилъ! Вакже, 
любить! Игрушкой сдБлать хот%лъ, а потомъ тоже бы надругался; 
небойсь не вотупиася, какъ замужъ то погнали за постылато. 
Зналь вфдь, писала му; даже на письмо не отвЪтилъ. Вотъ Вла- 


совЪ такъ любить: женюсь, говоритъ, наплевать мнъ, что скажутъ. 
Да только... мнф-то его любовь не нужна». 


Она опять задумалась и че 
окна. — 

«БУДЬ ТЫ проклятъ, постылый! В$ 
зетъ въ голову. Ахъ ты, Господи, Госп 
буду! Увидать его надо, замучить, съ 
и насм$яться, натфииттьея в 
натфшился». 


резъ минуту сердито вскочила, съ 


ДЬ, вотъ что хочешь, а л%- 
ДИ, ЧТО Я съ этимъ дълать 
женой развести, да потомъ 
доволь, какъ его отецъ надо мной 


«Увидать его. надо >, засыпая повторила Настя. 

«Увидаль его надо ” просыпаясь шептала она, и себя самое 
обманывала, внутренно клянясь, что только жажда мести застав- 
ЯотЪ ве желать съ нимъ встрфчи. За что бы она ни принималась, 
что бы и съ кёмь бы ни говорила, — онъ вфчно былъ съ нею, 
«замученный›, изстрадавиийся, ласковый, и весь мръ заключился 


я, отчуждешя, отброшен- 
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для нея теперь въ этихъ трехъ могучихъ словахъ: «увидать его 
надо». 

А Кондыревъ благодушествоваль, ничего не подозр®вая. Въ 
пять лть жизни съ Настей онъ до того привыкъ къ ней, что она 
буквально стала половиной его существа. Онъ ожирЪлть, началь 
страдать одышкой, облЪнился и _влзъ въ халатъ. Настя за него 
думала, за него работала, за него распоряжалась. И торговля, и хо- 
зайство отъ этого только выигрывали. Умная, бойкая и энергич- 
ная, она вездф поспЪвала, все видфла, и со `вефиъ справлялась 
безъ суеты и сутолоки. 

— Воть что, Василекъ,— сказала ему Настя, на другой день 
посл пикника.— Вчера теб% пятьдесятъ шесть лЬтъ минуло. До- 
вольно таки; пора грфхи замолить, мфето себЪ въ раю уготов- 
лять. Я тебф помогу и на первый случай вотъ что скажу: разжа- 

| луй меня изъ женъ въ дочери. А не согласенъ,—я уйду отъ тебя, 
| опять тачки ворочать стану. 

| — Настюша, — робко сказалъ старикъ,—ты можетъ... полю- 
била кого нибудь? 

Настя покраснЪла. 

— Полюбить я никого не полюбила. — искренно отвЪчала 
она,— а... коли хочешь правду знать, — старое воротилось ко мнЪ. 
Знаешь, этотъ Томашовъ, что ты на дорогь перехватилъ т 
сынъ того самаго помфщика, что я... зарЪзала. 

Вакъ трудно ей стало повторить это страшное слово! Она вы- 
| товорила его кавимъ-то задушеннымъ свистящимьъ шопотомтъ. 
| —- Врешь!.. Быть не можетъ!-— испуганно вокрикнулъ старикъ. 

— Что мнЪ врать! Я тебя еще никогда, не обманывала, да и 
врать-то я совсфмъ не мастерица. Этого Сашу я когда-то... очень 
любила. Только одного его и любила. во всю жизнь. 

— А теперь? Все еще любишь? — хрипло спросилъ старикъ. 

Настя хотфла улыбнуться, но виЪето улыбки вышла гримаса, 
‚ И глаза смотрфли печально и строго. 
| — А ты 9710? Ужь не ревновать ли затфяль? Это дочь-то да 
’ ревновать? Эхъ ты, василечекъ мой! Вакъ бы тебф сказать: то, 
чтобы на правду похоже было? Не знаю, сама не знаю. Не то 
тюблю, а не то... ненавижу. Важется, ничего бы не пожалфла, 
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чтобы помучить его, — строго прибавила она съ неудержимымъ 
страстнымъ порывомъ. 

— Смотри Настя, не обожгиеь; увидишь его—и растаешь. 

— Такъ чтожь? Намъ обжигалься—не привыкать стать. Все 
равно онъ у меня изъ головы нейдеть со вчерашняго вечера, съ 
той самой минуты, какъты мн» имя его сказалъ. Ну, а чтобы ра- 
стаята я при немъ да поблажку какую ему дала, — это ужь изви- 
ните! Видно мало еще ты знаешь меня, коли такое подумать могъ. 
Да хоть бы я зопнула отъ этой самой любви къ нему, такъ и то 
бы онъ про нее не узналъ. Я—да растаю! Бвдь выдумаль же что, 
право! Воли паче чаянья за сердце схватить меня это горе, да 
силъ мн не станетъ справляться съ нимъ, — руки на себя на- 
тожу, а ужь не видать меня какъ ушей своихъ Александру Алек- 
оъевичу. 

— Что это говоришь-то ты, Ботъ съ тобой? Какъ это «руки 
наложишь»? А я-то какже? | 

— Также какъ раньше жить, — спокойно отозвалась Настя. 

— Да какже это? Я вфдь привыкъ... привыкъ къ тебЪ, На- 
стенька. | 

— эЭхь ты, мой маленьмй, — сказала Настя съ благодарной, 
душевной жалостью. — Словно не я тебЪ въ дочери, а ты мнф въ 
сыночки годишься. Ишь ты вздь! Чуть не плачетъ! Да вфдь еще 
не помираю я, въ самомъ дЪлЪ, чего носъ-то повфеилъ? А помру, 
чтожъ? Скоро и ты за, мной; пора ужь. | 

— Ничего я для тебя, Настя, не значу, — печально сказаль 
старикъ, опуская на грудь голову. 

Настя встрепенулась и поблёднЪла. Въ первый еще разъ онъ 
упрекнуть ее, и упрекъ этотъ запалъ ей въ душу. 

— Неправда! -—горячо сказала она.— Неправда! Отца, родного 
я не любила такт, какъ тебя люблю. Не безчувственная я, Ва- 
Сонька, все понимаю, что ты для меня дзлаешь. Ни на кого не 
промзняю тебя, вЪрой и правдой буду служить тебъ, слова, отъ 
тебя никакого не утаю, не то что ДБла. Для тебя я вчера Власову 
отказала: онъ меня любить, онъ меня, каторжницу, къ вЪнцу 
вести хотфлъ. 


Теперь Кондыревъ усмотрваъ упрекъ въ ея словахъ, хотя она 
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и не имфла его въ виду; онъ вопомнилъ, что побоялся брака съ 
Настей. | 

— Если это правда, Настенька, обвфнчайся со мной, — ска- 
залъ онъ сконфуженнымъ, просительнымъ тономъ. | 

— Зачвмъ? Я это не къ тому сказала. ЦЪией я носить не хочу а „о 
вфнцы что цфии. Не пристало мнЪ барыней быть; он всЪ обра- 
зованпыя, а я на м®дные гроши училась. Врестьянкой родилась, 
крестьянкой и умру. Отъ работы постылой освободилъ ты меня, 
вотЪ за это спасибо. А вЪнца мнЪ не надо. 

— Умру я— ценою получишь; кусокъ хлба будетъ на ста- 
рости лЪтъ. 

— Я до старости не доживу. А смерти твоей ждать, чтобы пен- 
© ю получить да любовника, себЪ завести молодого, — это ужь пу- 
скай природныя барыни дфлаютъ. Мы впередъ не загадываемъ, 
мы по просту живемъ, какъ намъ Богъ на душу положить. Что 
это? Никакъ подъхалъ кто? 

Она подошла къ окну, заглянула въ него и шарахнулась въ 
сторону: 

— Васенька!.. Васенька/.. 

— Что ты? что ты, голубушка? Настенька! А Настенька! 

Но она молча металась по комнат, вся блфдная, ломал руки. 

Скрипнула дверь подъ%зда, послышались легые мужсве шати. 

Настя опрометью бросилась къ оторопёвшему Василью Пе- 
тровичу, схватила его за плечи и тихонько вытолкнула за дверь, 
ВЪ СОСФДНЮЮ Комнату. 

— Сиди тамъ, не выходи, покуда я не кликну тебя, — зады- 
хаясь шепнула Настя. — Дай мнЪ одной... одной повидаться съ 
нииъ. «Господи! Чтожъ это я ? Вътлазахъ помутилось. А сердце- 
то... сердце-то такъ и колотится». 

Она, встала къ окну, спиной къ двери. Ее била лихорадка. 

Гость вошелъ и остановился на порогЪ; онъ тоже быль взвол- 
нованъ, ноги его подкашивались. 

— Можно видЪть... Василья Петровича?—выговорилъ нако- 
Нецъ онъ. | 

Настя обернулась. Она хотзла принять его холодно, вЪжлтиво, 
хотьла сдфлаль видъ, что не узнала; но при звукахъ его г0л06а, 
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при вид блЪднаго, взволнованнаго лица, въ ней снова воскрбела | 
память прошедшаго; къ сердцу широкой волной прихлынуло го- 
рее чувство и съ дикимъ воплемъ отчаянья, она кинулась къ 
ногамъ его и обняла, ихъ страстно, порывието, не помня себя. 

— Прости меня... прости, не проклинай! — обезумьвъ шеп- 
тала, она, вся подъ обаяшемъ этого милаго лица, этого мягкаго 
голоса. 

Онь покачнулся и опустился на стулъ. 

— Простить?.. Не проклинать. Да за что же, за что, моя 
Дорогая? т 

Она подняла голову и быстро вскочила съ колфнъ. 

— «За 910?» онъ спрашиваетъ «за что?» Да разв»... развЪ 
онЪ... Не знаетъ?— молн!ей пронеслось у нея въ голов». 

Онъ взяль ее за руку и притянувъ къ себЪ, посадилъ ее съ 
собой рядомъ. Она старалась не смотрЪть на него; слезы ея вы- 
сохли, щеки горфли, дыханье было быстро и прерывисто. 

— За чтожь проклинать? — еще разъ переспросилъ Тома. 
шовъ.— За то, что. насимя надъ собою не допустила? За то, что 
тесть свою выше всего поставила. Милая! Не тЫ, не ты вино- 
вата во воемъ этомъ. Онъ быль мн» чужимъ, онъ меня за тебя 
ненавидлъ, онъ нищимъ оставилъ меня. Разва это отецъ? Я со 
всБми ими разошелся. Мать... за границу съ какимъ-то францу- 
зомъ бЪжала, а имфнье съ молотка пошло. Все гнздо раззорено, — 
да, и не жалко. Много намъ горя принесла любовь наша, На- 
стенька, но... жаловаться намъ не на кого. Тебя проклинать! Разв% 
За ТО ТОЛЬКО, что ты позабыла, меня, замужъ вышла. 

Настя вздрогнула. 

— Вакь это замужь «вышла» ?— съ горечью спросила, она.— 
Не вышла, а выдали, чуть не связанную къ вЪнцу потащили... 

— & не то, не первое замужество разум ю, — смущенно пе- 


 ребиль ее Томашовъ.—Я объ... Васильк Петровичв говорю. Да и 


то я, конечно, не вправф... вёдь и я тоже женился... стало быть 
КВИТЫ. 


— Шо любви женился? — тихо спросила Настя, понемногу 
оправаяясь, приходя въ себя. 


— Д-да... по крайней мфръ думалъ, что по любви. Она моей 
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ученицей была, когда я былъ студентомъ, привязалась ко мн%... 
ну, ая увлекся ею. Теперь вотъ какъ только тебя увидалъ, такъ 
и рёшилъ, что то не любовь была, а такъ... кровь кипфла, избы- 
токъ силы наружу просиался. Но... она хорошая женщина, только... 
властная, избалованная; барышня была, большая аристократка, 
съ огромными связями. Ея отецъ мн и мфето доставилъ, и прю- 
тилъ меня, когда посл смерти отца я оказалея почти нащимъ, 
Такъ что... собственно говоря... тутъ Даже отчасти благодарность 
зам шалась съ моей стороны... благодарность, которую я принялъ 
за увлечеше. | 

Настя вдругъ громко расхохоталась и, вырвавъ свою руку 
изъ рукъ Томашова, отбЪжала отъ него въ другой конецъ ком- 
наты. 

— Благодарность, увлеченше! — насм$шаливо передразнила 
она.—Эко вы всф чуветвами-то хорошими прикрываться любите! 
Просто разечетъь былъ, такъ бы и говорили; бЪдность испугала, 
къ работ не привыкли, бфлоручкой выросли; ученыхъ-то нынче 
страсть что поразвелось; годъ, другой безъ м%ста пришлось бы 
гулять по бЪлу свЪту, вотъ и задумали пристроиться. Это вы, 
можетъ, также изъ благодарности и обманываете-то ее теперь, 
жену вашу? энаетъ она или нфтъ объ томъ, что вы ко мн при- 
шли, да р$чи со мной сладыя тутъ воркуете? Чай, не скажете ей, 
домой воротившись, что свою прежнюю любушку видфли, цфло- 
вали да миловали ее? Эхъ вы-и! Всф-то вы вмфстф одного моего 
Василька не стоите. Васишй Петровичъ! — крикнула она, подо%- 
гая къ двери и отворяя ее. — Иди сюда, гость пр!5халь. Будетъ 
ужь мн®-то занимать его, теперь ты займи. А я одфнусь пойду, и 
завтракъ вамъ приготовлю. Посидите, Александръ Алексзевичъ, со 
старичкомъ покалякайте. Онъ гостей смерть любитъ! 

Она проговорила все это быстро, кавимъ-то ухорекимъ то- 
номъ, покачивая головой и слегка размахивая руками. Она знала, 
что у ней эти вульгарныя движеня становились гращозны и при-_ 
влекательны, а тутъ еще явилось желан!е поддразнить Томашова 
и напомнить ему прежнюю Настю. Щеки ея разгорвлись, глаза 
засверкали, алыя губы раскрылись веселой усмёшкой. Она, ви- 











96 ` РУССКОЕ БОГАТСТВО. 


ДЪла, что. Томашовъ стоить передъ ней ни живъ, ни мертвъ, и 
ликовала въ душ, торжествуя побЪду. 


— СмЪйтесь... Придетъ время—и мы посм%емся, глухо за- | 


говориль Томашовъ; но въ это время дверь отворилась и вошелъ 
Васишй Петровичъ съ ящикомъ сигаръ въ рукахъ. Настя стрёлой 
юркнула изъ комнаты и черезъ четверть часа снова вошла, туда, 
одЪтая въ голубой сарафанъ и малиновую повязку. Въ такомъ 
же костюм$ она была на послфднемъ свиданш съ Сашей, и захо- 
ТЪла напомнить его. 

— Пожалуйте завтракать, — привфтливо пригласила, она, — 
Я вамъ яичницу сдфлала, и трибковъ поджарила, Александръ 
Алексфевичъ. Помнится, прежде вы ихъ любили. 

Можетъ онъ и любилъ ихъ прежде, но теперь онъ до нихъ не 
дотронулся и сидфль какъ въ воду опущенный, не сводя съ 
Насти своихъ глубокихъ, грустныхъ глазъ. Эти темно-сише лу- 
чистые глаза были такъ хороши, что и Наст№ изм нила наконець 
ея напускная веселость; она задумалась и нервная дрожь проб$- 
жала по ел плечамъ. Василй Петровичъ одинъ держался какъ 
слфдуетъ, хотя и по его морщинистому, добродушному лицу про- 
бфгали невеселыя думы. — 


Дня черезъ три Томаповъ опять зашель къ Василью Петро- 
вичу; и не засталь его дома. 'Настя приняла его радушно, уго- 
Щала, занимала, разсказами о заводЪ и его обитателяхъ, и даже 
спфла ему н$Феколько пЪфсенокъ, подъ аккомпаниментъ гитары. 


Но когда онъ заговориль’ о прошломъ, она махнула рукой и ве- 


село проговорила: | 

— Воть старину-то завели! Было, прошло, и быльемъ поро- 
сло. Лучше я вамъ пеню спою, а вы послушайте, запомните, 
да придя домой, жен своей спойте. У васъ прежде чудесный го- 
лосъ быль. 


— ЧТо же сами-то вы «старину» вспоминаете, — р%зко ото- 


звалея Томашовъ. —- Или вамъ все можно, а, мнЪ ничего нельзя?.. 


— Да вфдь я только про пЪени вопомнила, а вы все такое 
неподходящее прибпраете; ну, стало быть, оно такъ и выходитъ, 


и 
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что мн — можно, а вамъ— нельзя. Вонъ, смотрите, — прибавила 
она, оборачиваясь къ окну, чтобъ избЪжать горячаго взгляда То- 
мапова, — никакъ ваша жена къ окну подошла? Ну-ко, развесе- 
лую пЪеню спою ей: можетъ полюбится. Повеселить ее, бЪдную, 
надо: скучно, чай, ей одной-то сидфть, покуда мужь гуляетъ. 

Она ударила по струнамъ гитары и запфла, «Гречаники». То- 
машовъ взялъ шляпу и не прощаясь, вышелъ изъ дому. Настя 
захохотала ему волЪдъ, но когда онъ вошелъ во дворъ противо- 
положнато дома и скрылся изъ вида, она веплеснула руками и 
горько заплакала. 


Веселье отлетфло съ этого дня. Она работала по привычек», 
какь машина, была очень ласкова и внимательна къ Василью 
Петровичу, но онъ видфлъ, что она ужь не та, что была прежде, 
что душа ея гдф-то далеко, а туть только тВло, трудолюбивое, 
энергичное, в%чно пекущееся о его поко%, о его удобетвъ. 

Томашовъ не бывалъ у нихъ больше; но, поселившись напро- 
тивъ дома Василя Петровича, онъ издали сафдиль за Настей, съ 
биноклемъ въ рукахъ: окна его кабинета приходились какъ разъ 
напротивъ той комнаты, гд№ стоялъ рабощй столикъ Насти, и онъ 
могъ, незамЪтно для жены, любоваться ея, прилежно селонившейся 
надъ работой, головкой. Настя замфтила это наконецъь и чаще 
прежняго начала садиться къ окну, иногда съ шитьемъ, иногда 
съ газетой въ рукахъ, и пёла тая заунывныя, за душу берущая 
пЪени, что у чуветвительнаго Василька, слтушавшаго ее изъ дру- 
гой комнаты, навертывались на глазахъ слезы. Онъ начиналъ 
отечески относиться къ ней и тревожно саЪдилъ за происшедшей 
въ ней перемвной. Даже самое лицо ея стало другимъ: мягвимъ, 
кроткимъ, задумчивымъ. Это всф видфли; это видвль и Вручев- 
сый, и Власовъ, и даже самъ Томашовъ, жадно ловивпий въ стекло 
бинокля выражене лица, любимой женщины. 

«Она полюбила, она, полюбила», — съ тоской говориль себЪ 
Кручевсклй, все сильнфе къ ней привязывавиийся, и косился на 
Власова, подозрёвая въ немъ соперника и выжидая только пред- 


лога для ссоры. 
РУССКОЕ БОТАТОТВО, 1884 г. № 1. 1 
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«Она ужасъ какъ любитъ его», — думать бабднвя Власовъ, 
сафдивпий за взглядами Насти на, окна противоположнаго дома. 

«Она разаюбила меня; тутъ этоть Власовъ зам шалея», — 
думалъ Томашовъ, часто видфвший въ окно Настю, бесфдовавшую 
съ Григорьемъ Петровичемъ. 

Онъ обревизовалъ тюрьмы, остался ими очень доволенъ и на- 
шелъ недостатки только на томъ промыслф, которымъ управлялъ 
Власовъ. 

— Это оттого, что вы постоянно въ завод% живете, — сквозь 
зубы пробормоталъ онъ. | 

— Вы можете жаловаться, но замфчанй дЪлать не вправЪ,— 
возразить ему Власовъ.— Это во первыхъ. А во вторыхъ, вы оши- 
баетесь: я $зжу въ заводъ одинъ разъ въ мфеяцъ и живу тамъ не 
больше четырехъ, пяти дней. 


Онъ передалъ НастЪ этотъ разговоръ. Ея похуд$вшее, блЪд- 
ное личико слегка зарумянилось. 

— Ревнуетъ,— прошептала она.—Что-жь, пусть помучится; 
я больше мучилась, меня не пожалжли. Ахъ, если-бъ вы знали, 
Григорий Петровичъ, до чего я ненавижу ето! 

— Полноте, не обманывайте себя; вы его любите. 

Настя вокочила съ мЪста; лицо ея вспыхнуло, глаза, сердито 
блеснули. 

_ — Никотда... никогда не смфйте мн® говорить этого, — зады- 
халсь проговорила она.—Никогда, иначе мы поссоримся. Люблю! 
Вотъ выдумали! Ненавижу... хочу ненавидфть! 

Она хрустнула пальцами; воротеньый стонъ сорвался съ ея 
поблёднЪвшихъ губъ. 

— Можеть мн® лучше уйти? — печально спросилъ Власовъ. 

— Н»ть, нЪть, сидите. Сядьте сюда, ближе ко мнЪ; вотъ 
такъ. Ну, и руку мою возьмите, и будемъ сид®ть такъ, голуб- 
ками. Пусть онъ на насъ полюбуется. 

—— Вавя вы, женщины, вс эгоистки! 060 ин%-то вы небось 
не подумали, Настасья Ильинишна, каково мн», влюбленному, 
роль подставного болвана играть? — спросилъ Власовъ, покорно 
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придвигаясь къ ней и беря ея худенькую, красивую руку.—Лайте 
мнЪ ее хоть поцфловать, по крайней мЪрЪ, въ награду за послу- 
шанге. 

— Цвлуйте, кто вамъ м5 шаетъ? МнЪ же лучше. Я даже васъ 
готова поцЪловать: пусть увидитъ. | 

— Оть этого я самъ откажусь, Настасья Ильинишна. Не шу- 
точной любовью люблю я васъ, и играть такими вещами себЪ не 


тихо освободила свою руку изъ его похолодфвшихъ рукъ. 
— Щюстите меня, голубчикъ мой, — тихо и кротко сказала 
она.—9Это правда, вы лучшаго стоите. 


——— 


Душистыя, теплыя сумерки спускались на раскаленную за | 
день землю. Солнце приближалось къ закату, принимая видъ ба- ‘_ 
гроваго шара и окрасило въ сизо-пурпуровый цвфтъ перистые 
обрывки облаковъ. Съ поля несся ароматъ назрзвавшаго цвзта 
хлЬбовъ и отцвфтающей черемухи. Тишина стояла невозмутимая, 
доходящая до неподвижности. 

Но въ квартирз Томашова въ этоть день было оживленнЪи 
обыкновеннаго; тамъ съ утра суетились и хлопотали, вынося во 
дворъ чемоданы, сундуки и картонки, и укладывая ихъ ВЪ эки- 
пажъ, вывезенный на средину двора. Въ настежь открытыхъ 
окнахъ появлялась иногда фигура Томалова, тревожно вгляды-_ 
вавшаяся въ окна противоположнаго дома, гдЪ въ этотъ день какъ 
нарочно не показывалась кудрявая головка Насти. 

‹Вакой онъ сталъ блфдный, худой!-— думала, Настя, незамтно 
наблюдавшая за нимъ изъ-за кисейной занавЪски окна.— Вотъ... 
уЪдетъ, и никогда уже, никогда я больше не увижу ето. И не про- 
щусь съ нимъ, не прощусь! Саша, Сашенька! » 

Она сама бродила по дому бл6дная, скучная и вялая; привыч- 
ная работа не интересовала больше, валилась изъ рукъ. Что-то 
сильное назрёвало внутри ея, ломавшее ея желёзную волю, и 
ныло, болЪло, рвалось наружу. 


— Настюша! Послать бы за нимъ, что-ли? — робко спросить 
1* 





позволю. 
Настя посмотрЪла на него долгимъ, серьезнымъ взглядомъ ий 
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ее Васиий Петровичъ. — Что-жь это онъ проститься-то не идетъ? 
Вонъ ужь и лошадей привели, сейчасъ закладывать станутъ. 

— Не идетъ—и не нужно. Ты не печалься объ томъ, что я 
сегодня сама не своя; перемелется — мука будетъ. Такъ это... 
блажь на меня нашла. Избаловалась, зарылась. Кабы ворочала 
тачки о сю пору, въ умъ бы небось не пошло амуры-то разво- 
дить. Охъ, Васи Петровичъ! Помоги ты мнЪ, ради Христа! Тяжко 
мнъ, силъ моихъ нфтъ!-— не выдержавъ застонала Настя.— Словно 
заворожиль онъ меня, отвязаться отъ него не могу. Ужь я-ль не 
боролась, я-ль не ломала, себя! Силушки моей нфтъ, какъ люблю 
я его! | 

Она съ рыданьемъ прильнула къ рукамъ старика, чуть не 
плакавшато надъ своей любимицей. 

—- Пошлю я за нимъ, Настюша, — еще разъ предложилъ Ва- 
си Петровичъ.—А то такъ пожалуй и самъ схожу. Поговори 
съ нимъ, простись, моя горемычная. И вправду, ты ровно дочка 
стала мнф, Настенька; кажись вотъ такъ бы и свелъ я васъ на 
всю жизнь вмЪстз, и благословилъ бы на совЪтъ да любовь. Онъ 
тебя тоже должно быть любитъ, Настенька: съ женой-то, гово- 
рятъ, худо жить сталь. 

— Добрый ты, добрый мой! Не знаетъ, какъ и утшить! 

— Такъ какъ-же, Настюша? Сходить что-ли къ нему? 

— НЪть! Что толку? Вее равно, уздетъ и не увижу больше. 
Хуже только тоску растравишь. Не надо, не хочу я, чтобъ онъ 


зналъ, какъ я тоскую по немъ. Посл смфяться будетъ... ска- 


жетъ: варначка влюбилась. Нфтъ, нфтъ, ни за что я не покажу 
ему любви моей! Пусть бы пришелъ; посмъялась бы я на посл*- 
дяхъ надъ нимъ, какъ отецъ его надо мной насмфялся; отвела бы, 
потъшила свою набол$лую душеньку. 

Она. вытерла заплаканные глаза, выпрямилась и вскрикнула, 
взглянувъ въ окно: Томашовъ переходилъ улицу, одётый въ свЪт- 
лый дорожный пиджавъ, съ сумкой черезъ плечо. 

— Идетъ! Уйди... уйди, Васенька; я съ нимъ безъ людей про- 
ститься хочу; вымучу его хорошенечко, пускай помнитъ. А ты къ 
нему на домъ иди, будто проститься. 











-- 
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У нея тряслись руки, губы побфлЪли оть волнен!я; но она 
пересилила, себя и встрфтила Томанюва веселая, улыбающаяся. 

— Въ путь-дорожку собрались, Александръ Алексвевичъ? Бъ 
добрый часъ, въ добрый часъ! Разотелись она вамъ гладкой ска- 
тертью. А мы съ Васильемъ Петровичемъ думали, что вы и не 
зайдете проститься къ намъ; онъ ужь самъ въ вамъ пошель. 

— Я на минутку... едва урвалея. 

— Жена не пускала? 

— Ньтъ... просто хлопоть много было; мы вдругъ собрались, 
раньше, ч%мъ думали. Прощайте... Настасья Ильинишна! 

Онъ крпко ежалъ ея руку и напряженно тлядфлтъ ей въ глаза, 
ожидая, что хоть на прощанье-то она скажетъ ему доброе слово. 

— Прощайте! Не поминайте лихомъ, добромъ неч$мъ, — ска- 
зала, Настя немного дрогнувшимъ голосомъ. Счастливый путь! 

— И только? Неужели только? Настя! ВЪдь ‘на вЪкЪ... на 
вЪкъ разстаемся! Нтъ, я не могу, не могу... такъ проститься! 

Онъ схватилъ ее въ объямя, крфико прижалъ къ 060$ и 
впилея поцълуемъ въ ея поблЪднЪвиия губы. 

У ней закружилась голова. Она, не помня себя, отвфчала на 
этотъ горящй поцфлуй, но тотчасъ же опомнилась и оттолкнула 
ето рёзкимъ, гивнымъ движешемъ. 

— У васъ, однако, совершенно папашины привычки, — сказала 
она толосомъ, дрожащимъ «оть тнфва», вакъ подумалъ Тома- 
шовъ.— Что добромъ не дается, вы тоже силой берете. Только я 
то не крЪпостная ваша теперь, а потому и могу вамъ сказать, 
Что вы... наглый человфкъ. Уходите, а то я въ окно завричу, 
чтобы Васпай Петровичъ пришелъ меня защитить отъ васъ. 

— Не трудитесь... я ухожу. Дайте мнЪ только сказать вамъ, 
что одно ваше слово, —и ябы вернулся сюда, и поселился бы 
здЪеь совофмъ, навсегда. 

— Ха, ха, ха! А жена? А благодарность-то? 

— Я не люблю ее и разойдусь съ нею, если ты... если вы за- 
хотите этого. Вы блёднЪфете, у васъ дрожитъ голосъ... вы меня 
любите, хоть и хотите скрыть это. Настя, Настя, не мучь меня, 
не томи! | 
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Онъ опять’ бросился къ ней и порывисто схватилъ за руки. 
Она вырвалась и, подбфжавъ къ окну, громко крикнула: 

— Васишй Петровичъ! 

Вотда, она обернулась, Томашова уже не было. 

У нея подкосились ноги, пропали силы. 

«Ушолъ!.. Не вернется!» 

Она опустилась на, кольни п, пригнувшись къ полу, присло- 
нилась горячей щекой къ тому м%ету, гдз онъ стоялъ. 0, какъ 
она любила его, какъ она, тосковала по немъ, она, сейчасъ его 
прогнавшая. 

На лицф ея горфлъ поцфлуй милаго, въ ушахъ звучалъ его 
Тасковый голосъ, и самъ онъ стоялъ передъ глазами, блЪдный, 
печальный, взволнованный. «Не забыть мн% его, не забыть!— 
рыдая шептала она.—Сама оттолкнула, сама свое счастье сгу- 
била!» 

эвонъ колокольчика привель ее въ себя: экипажъ Томашова 


ВЫЪзжЖалъ изъ воротъ, и самъ Томашовъ сидЪлъ на облучкЪ, по- 


вернувшись лицомъ въ окнамъ Насти. 

— Прощай! Радость моя, счастье мое, прощай, прощай!— не 
выдержавъ крикнула она въ открытое окно. 

— (той! Я сейчасъ... я у васъ портъ-сигаръ забылъ, Васил!й 
Петровичъ!-— соскакивая съ облучка проговорилъь Томашовъ и 
опрометью бросился въ домъ, не обращая внимашя на То, что 
жена высунула изъ экипажа голову и смотрфла ему въ слЪдъ 
злыми глазами. Она слышала крикъ Насти. Василий Петровичъ 
тоже слышалъ его и медленно подходилъь къ дому, опуетивъ го- 
лову. а 

Настя выбфжала на вотрЪчу къ Томашову; они обнялись 


Ер$5пко, горячо, плача и сиё шивая слезы свои. 


—щ Вернуться мнф? Любишь меня? 

— Тюблю, люблю! Больше свЪта люблю, больше жизни! 

— Я вернусь... не плачь... я вернусь, моя Настя. 

— Нть... не надо... Господь съ тобой... побзжай; не пара я 
тебЪ, загублю тебя. Прощай, иди... она ждетъ тебя. Христосъ съ 
тобой! | 

Она крестила, его, цфловала, опять крестила, опять цфловала. 
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— Идите... жена за вами идетъ, — сказаль Василий Петро- 
вичъ, давно уже молча стоявший у дверей и незамзченный ими. 

Томашовъ еще разъ обнялъ Настю и крёико сжавъ руку ста- 
рика, выбфжаль вонъ.. 

Настя стояла какъ окаменфлая, прижавъ руки въ груди, при- 
слушиваясь къ затихавшему въ дали звону колокольчика. ' 

— Ну вотъ, обратилась она къ Василмю Петровичу, напря- 
женно улыбаясь, — вотъ... кончено все... и жизнь кончена... за- 
мерла... остановилась! 

Она зарыдала. Старикъ подошель къ ней, обнялъ ее и, гладя 
склоненную къ нему на грудь, голову, тихо шепталъ ласковыя, 
добрыя слова утЪ шения. 

— Другъ мой!.. Отецъ мой!.. Прости ты, прости меня горькую! 

— Ну вотъ!.. Что ты, что ты, Настенька! 

Онъ старался вырвать руки свои, къ которымъ она припала 
горячимъ поцфлуемъ. 

— 9... пройдусь немножко... освЪжиться хочется, — сказала 
Настя, вдругъ успокоиваясь. Въ лЪсъ пойду... на закатъ по- 
гляжу... Хорошо тамъ... Тихо, покойно. 

— Пройдись, пройдись Настенька; а я черезъ нфоколько вре- 
мени на встрЪчу выйду къ тебЪ. Много-то не могу ходить: ноги 
болятъ, да и пухнуть что-то стали посл5днее время. 

Настя пристально и внимательно на него посмотр$ла. 

«Вакой стареньюмй сталъ, сфденьый. Тяжело ему будетъ, 
ОЪдному; ну что же, что же мнЪ д$лать, коли я не могу, не въ 
силахъ? Вотъ... окна пустыя передъ глазами... НФтъ, нельзя! Не 
могу! Все равно... и ему-ужь не долго». 

Она прижала руки къ сильно бьющимся вискамъ и, подойдя 
къ Василию Петровичу, порывисто обняла, его. 

_ — Спасибо тебф за все, за, все! 

Й не давъ ему времени отвфчаль ей, вышла изъ комнаты. 

Небо алЪло, какъ залитое пожаромъ, и на этомъ яркомъ фонЪ 
рельефно вырисовывались узоры вЪтвей и листьевъ. ЛЪеъ стоялъ 
не шевелясь, какъ уснувшйй или зачарованный, наполняя воз- 
духъ сладкимъ ароматомъ липы и черемухи. 

Душу Насти охватилъ приливъ любви и нЪжности; поднялась 
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жажда счастия и вызвала горьмй упрекъ судьбь за всю исковер- 
канную, незнакомую съ радостью жизнь. 

«Немного прожила... а чего не вынесла? На минуточку поба- 
ловала судьба, видно затЪмъ, чтобы потомъ еще тяжелЪй, еще 
хуже было. Неужто-жь териЪть, поддаваться ей? НЪть ужь я-то 
терпфть не мастерица!» 

Она сЪла на влажную отъ росы траву и начала припоминать, 
кавъ хорошо они простились, и какъ онъ долго будетъ думать о 
ней, поминаль ее. 

— Настенька! — донесся издали окликъ Васимя Петровича. 

Она испуганно вскочила. Въ тлазахъ засвфтилась твердая, 
отчаянная р5шимость. 

«Идетъ... домой воротитъ... А тамъ... окна пустыя, и жизнь 
безразсвЪтная. НЪтъ, нфтъ, не надо! Усп%ю... онъ далеко еще». 

Она сорвала съ себя крёпый шелковый поясъ и стремительно 
бросилась впередъ, въ чащу лЪса. 

— Настенька! ГдЪ же ты, Настенька? | 

Эхо подхватило крикъ и перекатило его черезъ поле. 

Васиий Петровичъ подходиль такъ скоро, какъ только позво- 
тяли ему его отарыя, больныя ноги и, увидавъ, что въ чащь лЪса 
мелькнуло что-то бЪлое, пошелъ туда. 

Громый, отчаянный крикъ огласиль окрестность: Василий 
Петровичъ увидаль свою Настю качавшейся между деревьями. 
Лицо ея исказилось предемертной судорогой, на синихъ губахъ 


проступила кровавая иъна. 


А кругомъ все было спокойно и тихо по прежнему; багровые 
тучи заходящаго солнца равнодушно скользили и по застывшему 
лицу горемыки каторжницы, и по сЗдымъ волосамъ ро 
надъ ней старика. 


№. Д— вина. 
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